A House—福岡熊本生活手扎

當我面對醫生時，我要努力證明小玉米的高功能及問題輕微；當我面對一群不懂自閉症的人，我卻得努力證明「我兒子有病」！

我真的覺得很不耐煩，尤其是跟一群不懂自閉症的人聊小玉米的事，更讓我感到厭煩。剛開始，大家都會說「我看不出他有什麼問題啊！」時，我很高興，因為我也認為他很正常，沒什麼問題。最初我跟Alex說去參觀的幼稚園的老師說，小玉米看起來沒有問題時，Alex卻說：「那完蛋了。」我當時聽不懂他的意思，只覺得他很莫名其妙。

歷經我查閱各式資料、與專家討論、在網路上看到各式案例後，我現在聽到人跟我說「我看不出他有什麼問題」的話，已經笑不出來了。我發現，這些人會說這種話，不光是不了解而已，他們還很容易「因為不了解而無法接受怪異的行為」。甚至他們還聽不懂我說的話，認為我只是「想太多」，其實根本沒有問題。

以下是雞同鴨講的對話：

• 1.「我看不出他有什麼問題。」、「XX老師說看不出他有問題。」（難道要到處尖叫、原地打轉、完全不理人才叫自閉症？）
• 2.我一講小玉米的問題，就跟我說一堆愛的故事。（難道我給小玉米的愛不夠多嗎？）
• 3.聽完我說的話，以為是我不會教小孩，開始教我怎麼教育孩子。（抱歉，我早就全都用過，而且還做的比任何人都有成效！）
• 4.認為我只要給小玉米一點口頭提示，接下來讓小玉米自己去嚐試、學習克服困難。我說「他需要視覺提示！」，對方有聽沒進腦子似的。（自閉症患者都是視覺思考好嗎？如果只需口頭提示，我幹嘛這麼辛苦！）
• 5.「你看誰誰誰的小孩五歲才會講話，現在會講話的很呢！」這種人把全部語言表達差的孩子，全歸類為「只是晚講話」，不細究其問題。（我兒子一歲半就會講話好嗎？而且二歲還會認中文、唸英文童書了！）
• 6.「每個孩子本來都有問題啊！」（拜託我的網誌早就重複提到「每個孩子都是獨特的」n遍了！我比任何人都有概念好嗎？我在外頭還用這句話來安慰一些媽媽呢！）

諸如此類牛頭不對馬嘴的談話，常搞到我沮喪不已，甚至對週圍人產生負面觀感。我知道這樣的想法是行不通的，但我這樣與外界溝通，實在很累。要我一一去反擊對方的話，也沒有意義。（我並不是喜歡到處誇耀小玉米的超群，或到處抱怨小玉米落後人之處。）最後，我越來越沉默。甚至，我改口說「沒有，他很好，沒有問題。」

我很擔心，萬一這些人因為不了解而傷害到小玉米，該怎麼辦？尤其是自己的朋友、熟識的人等，他們的不了解，以及自以為的「一視同仁」的做法，都有可能傷及無辜的人。（寫到這，我又想，不了解的人，大概只會認為我鑽牛角尖罷了。）我漸漸了解，為什麼Alex會說「那完蛋了」。

現在，我更感謝樂於認識及了解特殊孩子的朋友了。若不是一開始，我身邊就有許多這樣的朋友，我實在很難想像，現在的我，是否還活在矛盾之中，反覆不接受自己孩子異於常人的事實。不過，我好不容易走出矛盾情結，接受事實，卻又發現，我與週圍人有矛盾之處，這讓我深深體會到，什麼叫「腳踏二個世界」的感覺。其實我不喜歡兒子有自閉症，但我也不喜歡逃避而不去看他的障礙與困難，只把他當成聰明小孩。最後，我還是回到原點，繼續矛盾。


P.S. 希望熟識的朋友，不會因這篇文章而誤解。有些朋友很熱情，說「我不認為小玉米是自閉症」，我聽到這話很感動呢！我的前提是，因了解而下評論，我能接受，我感懷於心。不了解而妄下評語，才讓人受不了啊！