A House—福岡熊本生活手扎

家族的詛咒

我常在思考，什麼叫母親？如果母親只是單純的生養、教育孩子，應該算是百分之百的幸福吧！然而，從我懷小玉米的那天開始，似乎一切都不是這麼的單純。原因很簡單，因為我有一個特殊的婆家。

自從有了小玉米後，婆婆說，一個孩子就夠了，不要再生了。每當我想懷孕、我要懷孕、我渴望孩子時，婆婆就說，養孩子花錢，生一個就好。然而今年過年，婆婆總算吐露真言，她害怕看到踮腳尖走路、天天跌倒的孩子！

老話又重提，那片詛咒的陰影撲天蓋地而來。聽在我耳裡，實在不能完全接受。我本來是個身體健康、無任何遺傳病的女子，我為愛情而結婚，就算九年來丈夫、小叔、婆婆不斷的提到家族遺傳病，我還是沒什麼真實感，前一秒可能嘴裡說擔心，下一秒鐘早就把這事拋諸腦後。我真要說，如果我一直想這個問題，小玉米還生的出來嗎？

從我懷孕開始，婆婆、老公提心吊膽，我曾為此搞到情緒大壞，老公只能把擔心放心裡，完全不敢提。後來，小玉米出生，他沒有踮腳尖走路，反而活像過動兒般動來動去、扭來扭去，讓婆家上下皆放心了。

現在，我想生老二了，婆婆在大過年裡，再提起她的擔心，就怕我再生，萬一是肌肉無力症嬰孩，該怎麼辦？

這種病有多可怕？若生女孩，會成為帶原者，將這遺傳病繁衍下去，一代傳一代，造成無數的悲劇。若生男孩，要不完全不發病，即為正常人，能繁衍後代；要不直接發病，肌肉逐漸退化，大多在成年前即死去。

婆婆強烈希望我不要再生孩子了，我將我長期思考的某一思考點，趁此時拋給婆婆：「如果你當初依社會觀念，只生一個孩子，今天我和小玉米就不會在這裡了！」婆婆楞住了，她回答：「對喔！」同樣渴望生第二個孩子的小嬸見我反擊，還拍邊鼓叫我多說服婆婆。但事情沒那麼簡單，經歷過苦難的婆婆，如何輕易放下心中的恐懼與害怕呢？

婆婆生了四個男孩，有二個已過逝，二個則為正常人。依社會的白爛邏輯，婆婆生的老大即是肌肉無力症患者，為此，她不該再生孩子，以免拖垮家庭、成為社會的負擔。然而，實際上依她的生育狀況來看，有50%的機率生出肌肉無力症患者，並不是只會生「拖垮家庭、成為社會的負擔」的孩子，這樣的情況就要她絕子絕孫，未免太機車？實際上，她有四個孩子，她受過無盡的苦痛，現在她仍能享有家庭的溫暖，是因為她並不是100%的生產失敗者。

依邏輯來看，婆婆剩下的二個健康又正常的男孩子，不帶原，能繁衍健全的後代子孫。若生女孩，則苦難永無止盡。婆婆本來認為，生女孩比較好，至少不會再發病，叫女孩以後不婚不生即可。我說：「其實依家族狀況來看，生男孩才最好，因為該發病的都發完了，剩下的不會帶原下去。」

為了這個問題，我從最初懷小玉米時，除了要煩惱孩子可能太聰明會有適應社會問題（看來很不真實），同時還要煩惱(我根本完全沒有任何感受的)家族遺傳病。我的煩惱看來是如此的不真實、不可靠，但他們從沒遠離我，他們不斷要求我要面對、要接受、要試著去挑戰。此次婆婆再提此事，後來Alex問我：「你也害怕生女孩是嗎？」

我的心情很複雜。我前言已提及，我是正常又健全的人，我渴望生第二個孩子，我希望老二是女孩。但是，若依我自己的觀察與分析來看，我只能生男孩，我最好別盼望女孩的到來。


帶原者母親

2008年，小玉米被醫院發了一張輕度自閉症之身心障礙手冊，接下來他越來越正常，甚至越來越「超常」。我常在想，小玉米會被誤以為是輕度自閉，應該是因為我的原故吧！因為我童年時期的過動、遲語特質，似乎遺傳給小玉米了。某方面來說，我也算是帶原者吧！我的某些問題傳到小玉米身上，又被醫院放大來看，最後變成自閉症。幸好三歲後的小玉米，對人熱情如火，喜歡模仿人、幫助他人、關懷週圍人，讓我越來越確信，他根本不是自閉症。

但是婆婆可不這麼想！她一直有著過去的傷痛，王八醫院隨便判的症狀，婆婆一度以為是她害的。有時我會臭罵醫院亂貼標籤，再由社福單位去善後各個家庭的問題，全然不知過度早療會導致家庭多少傷痛！很漫長的時間，婆婆一直擔心小叔生的孩子，也會和小玉米一樣是自閉症。甚至我告訴婆婆：「小玉米會這樣，是像我啦！」婆婆可能以為我在安慰她吧！好像完全沒聽進去，繼續她永無止盡的擔心。我猜想，她的心思細膩，可能過往太過傷痛，令她不得不習慣性的將錯全攬在自己身上。

最近我試著去解讀婆婆的話語、想法，越想越難受。因為婆婆是帶原者，孩子有病，錯在母身；好不容易成為祖母了，孫子有病，仍就是祖母的錯。也就是說，如果我生了一個障礙兒童，便會加深她的罪惡感。

我從沒想過，我面對的是一位特殊母親，她沒讀多少書，甚至不會寫字，但她總是用她特殊的眼光，傳達給我不同的視野與想法上的挑戰。我從未試著從她的角度去看生孩子之事，直到我成為母親，並且短時間的走過身心障礙領域，多少才能想像、感受她的世界。

我開始曉得，我必需比過去更深入的研究、認識這個家族，有必要時更需做記錄，留做未來我的子孫查詢追溯家族史料用。因為科學還不夠發達，理論上我生的孩子都該是正常的孩子，但婆婆一直強調「萬一」，想來我只能自己做好心理建設，「萬一」來時，我該怎麼辦？我能面對嗎？我有勇氣接受嗎？如果老二生女孩，未免後代真有「萬一」（因為完全的無法預測），我所做的任何記錄，都能幫助後代子嗣。

就像現在，我描述的「帶原者母親」，生一個問題孩子，又陸續三個小孩，在現行社會來看，如此行為而導致家庭衰敗，叫「活該」。但生與不生，真是那麼簡單而論嗎？那我的丈夫、孩子，如何存在？

還有，帶原者母親，一輩子都要承受良心的折磨，孩子、孫子哪裡有問題，錯都在帶原者母親身上。

大部分人都有繁衍後代的慾望，我也不例外。帶原者母親的孩子與正常人結婚，帶原者要求孩子不要繁殖，但正常人之伴侶卻無法遵從。長輩和晚輩之間想法上的不同調，以及與社會逆行的觀點，如何成立？


逆行

對我而言，這會是奇妙的旅程。我本來與這一切無緣，卻不知不覺被拉進這個領域，並看到許多一般人看不到的現象。是好是壞？難以預料。我的立場是媳婦，卻因感受到那個詛咒般的威脅，而有想記錄、協助後代的想法。我完全沒有體驗、經歷過，如何去完成這不可能的任務呢？

至於我未來生育的決定呢？我們仍會為生老二而做準備，不會因婆婆的擔心而有任何動搖。如果有人認為我們這樣不太好，小心被我修理回去喔！呵....我可沒那麼好心，在這議題上，裝若無其事。

至始至終，我都不希望惡夢成真。因緣安排我與此事結緣，我只能走一步算一步，盡我本份，愛夫愛子。僅期盼孩子的人生幸福健康美滿，不要再有悲劇發生。

文中潛行著矛盾，是我的矛盾，也是婆婆的矛盾。希望上帝保佑這名善良溫柔的女子，祝福她等於祝福我的後代，永遠平安健康快樂。